一缕晶莹粘稠液体从她双腿间

徐妙筠，徐氏第三女，享年九十。在徐家家谱上，描述徐妙筠的便是这几个简单的字，不是因为她平凡，而是因为她太过不平凡。她是徐家最得宠的小女儿，是泰宁大长公主的金兰姐妹，是报了抄家之仇和杀父之恨的徐氏功臣，是景宣帝的皇后，是成毅公的妹妹，她身负多重身份，内心却从未改变，即便站在九重台阶上，依旧是那个在紫藤花架下看姐姐们下棋却闷得睡着的小姑娘。