30岁的你一摸就是水

90年代，飘柔、海飞丝、高露洁、佳洁士刚刚进入大陆。你身边走过的姑娘身上都是霞飞擦脸霜和铁盒装百雀羚的味道，她们看你的眼神，好像是在看一个老外。你低头看了看自己，紧身衣裤，长长的风衣……你感觉自己像是《黑客帝国》里面的里奥。别人有上来围观你的趋势。你决定奔跑。你一抬腿，强大的推背感让你一下跑出去一千米，你感觉胸腔里面不是心脏而是一台发动机。你兴奋，你横着在墙壁上跑了四五步，你口袋里面的手机震动了。你一个侧空翻稳稳落地，风衣的下摆掀起一个潇洒的弧度。你掏出一个红色爱立信手机，按下接听键：小南，跟我去二毛家买航妈……你大吃一惊，这种国家大事还叫上你？你思考了一下，决定去看看到底是怎么一回事。